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1. Cum sa-ti simti orasul




Cum se simte orasul tiu?







»Sufletul orasului este acea parte a lui care nu are nicio valoare
din punctul de vedere practic al existenfei: este pur si simplu poezia
lui, un sentiment care este in sine absolut, desi atdt de evident
parte din noi ingine.

(Le Corbusier, The City of To-morrow and Its Planning, Orasul
de maine si planificarea lui)

A face cunostinti cu orasul tiu

Primul pas pentru a stabili o relatie buni cu orasul in care traiesti
este sd i te faci cunoscut si vice-versa: precum intr-o relatie
inter-umana. Acesta este un exercitiu in intelegerea naturii
oragului tdu, care sunt lucrurile pe care le reprezintd, care sunt
valorile lui si felul in care ele au fost modelate. De asemenea, te
ajutd si sd identifici locul in care tu te potrivesti in ansamblul
oragului. Eu numesc asta ,,a-{i simfi orasul.“

Intrebandu-i pe oameni daci intelegeau ce vreau si spun
cand vorbeam despre a simfi un orag, am fost surprins de cat de
variate erau raspunsurile lor. Acopereau toatd gama, de la cele
pragmatice (a cunoaste la perfectie sistemul de metrou sau a fi
capabil sd ajungi din locul A in B plimbandu-te la pas in loc si
apelezi la transportul public) pani la cele culturale (si parcurgi
canonul de literatura care acoperea trecutul orasului sau si faci
o incursiune in mostenirea lui muzicali). Iar apoi, existd pasi
senzoriali mai putin cuantificabili. Prin asta ma refer la o abor-
dare fizicd a orasului in care locuiesti. Mergi la o cladire sau un
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monument, unul care si aibi o insemndtate personald mai de-
grabi decit obiectivele turistice pe care le-ai putea vedea pe o
carte postali (desi si acestea sunt in reguld dacd ai o legatura cu
ele care depiseste simplul lor statut ,iconic®). Atinge-1 cu pal-
mele deschise. Mangaie-1 cu ochii inchisi. Incearci sa il simti si
s te gandesti la oras ca la un intreg prin intermediul acestei
senzatii. Ar putea suna copildros, dar existd un simbure de ade-
vir in ideea ci toate cladirile, dar si orasgele luate ca intreguri,
sunt receptacule ale energiei $i memoriei.

Ce vei simti? De fapt, este un gest simbolic: actiunea de a
dedica un ristimp pentru a te putea concentra si reflecta, ajutata
de simtul atingerii. Este exact ca atunci cind te agezi pe o banca
inscriptionatd cu o placuta dedicatd unei persoane pe care nu o
cunosti, si totusi, acest lucru te face sd simti ceva. Este o moda-
litate de a atrage orasul, o imensd masa intangibild de istorie,
culturi, clidiri si oameni, in ciusul palmei tale si de a-1 simfi
fizic; dar si, poate, emotional. Nu faci altceva decat sd reduci acea
scard inimaginabila la una mai usor gestionabild. Este ca si cum
ai da literalmente ména cu orasul. In cazul meu, mi-am dat sea-
ma ci functioneazd mai bine cu acele cladiri vechi construite din
piatri, marmurd sau cirdmidd, unde te poti impregna de istorie
prin materialele sensibile care-si aratd varsta in urma uzurii
anilor. Dar chiar si luciul rece al unui perete-cortind de sticla iti
poate oferi inapoi ceva interesant.

Atingerea clidirilor mi-a indus iubirea pe care o nutresc pen-
tru mai multe orage. Instantaneu, imi vine in minte Roma: un
loc unde poti atinge cladiri (sau fragmente din ele) care dateazd
dinainte de crestinism. Pofi efectiv simfi istoria pe care o degajd,
ficandu-te si te sim{i mirunt in comparatie cu maretia lor. Sa
mi catir pe ruinele monumentale din marmuri ale clddirilor
Romei Imperiale a adus trecutul la viata pentru mine. Helsinki
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este un alt oras citre care m-am deschis prin intermediul atin-
gerii; cladirile solide si masive, proiectate si indure chiar si cele
mai aspre ierni, au o robustete blajind §i tonicd proprie lor,
care te face si te simfi in sigurantd, foarte asemanitoare cu cea
manifestata de finlandezi ca atare. In New York, sunt fascinat de
marginile clddirilor din Manhattan, de unghiurile drepte care
configureaza harta strazilor, aruncind lumina puternici a zilei
in beznd. Om versus natura.

Atunci cdnd sunt intrebati despre sentimentele pe care traiul
urban le evoca lor in persoand, oamenii rdspund deseori ci ora-
sul 1i copleseste. Nu e de mirare date fiind presiunea si viteza,
implacabilitatea si dificultatea de a-{i face timp pentru repaus.
A simti orasul in care locuiesti este un exercitiu foarte util pentru
a incetini ritmul si a stabili o legiturd; pentru a sadi un sentiment
de apartenenta, un sim{ de posesiune de mici amploare, dar
tangibil. O radacini.

Identifica valorile orasului tau

In ultimile decenii, oragele au fost deturnate de echipele de
marketing si brand-uire, ceea ce face stabilirea unei conexiuni
autentice cu propriul tdu oras o sarcind ceva mai delicati. Prin
intermediul panourilor, reclamelor, sloganurilor si a unui prea-
plin de mérfuri ni se spune cd orasul nostru inseamni un lucru,
cand propriile noastre experiente sunt adeseori foarte diferite.
Disparitatea poate fi debusolanta.

Orasul in care trdiesti nu este o marci. Ar putea fi astfel pre-
zentat pentru a atrage dezvoltatori si afaceri, investitori strdini
si turisti, dar relatia pe care o ai ca locuitor cu orasul tiu trebuie
sa fie mai personald decat o imagine preluati de pe un panou
sau flecustetul stereotipic vandut intr-un magazin de suveniruri.
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Vei intelege mai bine Edinburgh dacd ifi petreci mana peste
asprimea colturoasa a crenelatului Scott Monument decat daca
vei cumpara un tam-o-shanter’ cu o perucd rogcovana atasatd.
Sloganul de marketing ,Incrediburgh” nu reuseste nici el sa
surprindi esentialul. N-am fost niciodatd in Wellington, iar
,Absolutely Positively Wellington*“ mi inspira prea putin si-I
vizitez.

Pentru a intelege valorile unui oras este nevoie de timp si
munci de cercetare, dar efortul meritd cu sigurantd. Prin valori
inteleg: care sunt lucrurile pe care le reprezintd orasul? Care sunt
caracteristicile lui particulare? Daca ar fi o persoand, cum i-ai
descrie caracterul? Din ce este ficut ,sufletul” lui, aga cum ar
spune Le Corbusier?

Raspunsurile se afli undeva la intersectia dintre istorie, cul-
tura, topografie si climat, anumite orage inclinand in anumite
directii mai mult sau mai pufin decét altele. E un sentiment pe
care ti-1 da amestecul dintre persoane si loc. Oragele fostelor
natiuni imperiale au tendinta de a purta incé fastul acela
intr-insele, fie ci este vorba despre dimensiunile clddirilor,
latimea strazilor (cu atdt mai potrivite procesiunilor) sau de
aerul discret de trufie care incd mai contagiazd populatia.
Londra, Paris, Lisabona, Madrid, Viena, Roma, Berlin, Istanbul:
capitalele europene exceleazi la acest capitol. Prin contrast,
marile orase industriale americane arati, functioneaza si se simt
precum niste magindrii. Mai tinerele orage asiatice lasa o impresie
mai efemer3 si digitald, purtand marca arhitecturii si planificarii

! Nume specific dat beretelor traditionale pe care le poartd bérbatii scotieni,
dupi numele personajului Tam o’Shanter din poemul cu acelasi nume de
Robert Burns (n.tr.).

2 Joc de cuvinte in limba englezi, expresia ,absolutely positively well” in-
semnand ,,absolut si pozitiv in reguld” (n.tr.).
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urbane ajutate de calculator. $i mai tinerele orase din Emirate
dau senzatia de ireal, distopic si hipnotic prin ambitiile lor care
se ridicd printre nori, precum niste miraje in desert.

Aceste generalizari sunt un punct de pornire, un fundal sau
un cadru pentru a sipa mai adanc si a descoperi idiosincraziile
care stau la baza orasului in care triiesti. Aceste valori ne vorbesc
intr-un mod distinct fiecdruia dintre noi. Atunci cdnd compar
ceea ce cred eu cd ar fi valorile londoneze cu cele ale unui prieten,
ele pot diferi drastic in functie de felul in care tratdm propria
noastrd relatie cu orasul, de ce alegem sd observim si ce lasdm
in spatele cortinei. Pentru mine, Londra e stoica. Este ermetica
si durd (desi are si citeva elemente blinde). Este modestd si mén-
dra, desi poate nu atat de mandra ca Parisul. Este destul de rigida
si demodatd, dar temerara. Ma gandesc la ea cala o rudd bétrand
plina de povesti, care bodogdne mereu si cireia ii place si co-
mande. Intalnesc aceste calititi ale ei in locuri neasteptate: in
cladirile dezafectate, in rdndurile de terase victoriene si chiar
in noile §i nefericitele ei constructii. Le simt in timpul orei de
varf cand ploud. Pe strada plina ochi din fata unui pub scildat
in lumina asfintitului. Recunosc aceste calitati in perspectiva lui
Charles Dickens asupra Londrei si, de asemenea, in jurnalele lui
Samuel Pepys. Le vdd in picturile lui Monet si Turner, le aud in
muzica celor de la The Kinks si Rolling Stones; sumbre si severe,
dar totusi, in mod paradoxal, méangaietoare si fascinante in ace-
lasi timp. Asta, pentru mine, este Londra.

Trebuie sd definesti ce reprezintd pentru tine exact orasul in
care locuiesti si care sunt valorile pe care {i le inspird. Numai
atunci te poti inhdma la sarcina de a-ti da seama unde este locul
tau in acest ansamblu. E crucial ca tu si aduci ceva din propria
persoana orasului, dar cred ca si sentimentul de smerenie este la
randul lui potrivit. Ca in majoritatea situatiilor, gasirea unui
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echilibru este esentiald: nu fi atit de timid incat sa i permiti
oragului si te umple precum un recipient gol, dar, in mod egal,
nu intra intr-o relatie cu orasul cu intentia de a face in asa fel
incat el sa se plieze pe tine. Gaseste-ti nisa. Identificd acele laturi
ale personaliti{ii oragului tiu cu care rezonezi si prefuieste-le.
Sadesti semintele care vor creste intr-un sentiment de aparte-
nenta la oragul tiu, care, mai apoi, se va transforma intr-un simg
al proprietatii.

Pe scurt, acest proces este o metodd de a-ti folosi inteligenta
emotionald in relatia pe care o ai cu orasul tiu. Sunt uimit de
numirul de oameni cu care dialoghez si care vid orasul ca pe o
entitate pasivd §i inanimatd, ceva cu care nu s-ar fi gandit nici-
odatd sd incerce sd lege o relatie. Ar putea recunoaste faptul cd
uneori orasul ii deprima sau ii inveseleste, dar nu si-au dat seama
cd ei detin cheile acestor reactii sau cd std in puterea lor sa cultive
si sd consolideze aceastd relatie. Dupd cum Edward Glaeser
spune in cartea sa Triumph of the City (Triumful orasului): ,,Tre-
buie sd ne eliberdm de tendintele noastre de a vedea orasele ca
pe o adundtura de cladiri i sd ne amintim ca orasul adevdrat este
facut din carne, nu din beton®

Un sentiment al locului

Dupi ce am subliniat nevoia de a aduce orasul la o scard gestio-
nabild pentru a putea stabili o relatie cu el, recomandarea de a
gdsi un loc din care si poti cuprinde cu vederea cat mai mult
posibil din oras suni contradictoriu. Dar fa asta si viziteazd-1in
mod regulat. Oragele sunt uimitoare in adevaratul sens al cu-
vantului, iar a riméne frecvent mut de uimire in fata habitatului
tau este un lucru pozitiv. Te ajutd s privesti lucrurile dintr-o
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perspectiva mai larga; te ajuta si-ti amintesti cd mediul in care
trdiesti este mai mult decat suma persoanei si existentei tale, a
grijilor, sperantelor si temerilor tale. Dupa cum este util s simti
si sd intelegi orasul din propria ta perspectivi, la fel de folositor
este si sa fii redus la tacere de el. Existd un motiv pentru care atét
de multe filme a cdror actiune se desfisoara in orase includ cadre
panoramice, din elicopter, ale peisajului urban. Parizienii ar
putea uri asta (intr-o asemenea mésurd incat au interzis cladirile
peste o anumitd inalfime dupé ce a fost construit), dar provoc
pe oricine sa nu se simta miscat de vederea deasupra Parisului
de pe acoperisul Tour Montparnasse. Insa nu trebuie sd gisesti
o clddire inaltd, ca sd nu mai vorbim de a te urca intr-un elicopter:
de fapt, gasesc cd o panorama transversald sau din afara orasului,
mai degrabd decat cea de sus in jos, iti inlesneste legarea unei
conexiuni cu peisajul unui oras. (Pionierul urban danez Jan Gehl
are o minunati ilustratie care arati cum oamenii sunt din ce in
ce mai detasati de viata reald cu cat etajul cladirii in care se afla
este mai sus.)

In Londra, eu merg in Nunhead Cemetery, unul dintre marile
cimitire victoriene. Nunhead se afla intr-o trista stare de decre-
pitudine, nici pe departe atat de atent-ingrijit ca rudé sa mai
celebra din Highgate. Dar asta nu face decét sd adauge atmosfera
locului. Urcand printre mormintele si monumentele funerare
coscovite, ndpadite in diverse stadii de iederi si maricinis, iegi
din padurice pe un delusor cu o singurd banci. Iar din acel
luminis, ai o superbd priveliste deasupra centrului Londrei,
cu St Paul’s incadrata chiar in mijloc. Surpriza pe care o simti in
fata peisajului ifi taie respirafia si ii provoaca sentimente care
depasesc o banald nostalgie. Din acest loc, simt Londra intr-un
mod intens.




